Annenize Değer Verme Şansını Asla Kaçırmayın | Balina Masalları

Anneler Günü’nün yaklaşmasıyla birlikte, 16 yıl önce bu ay aramızdan ayrılan kendi annemi, onu ne kadar özlediğimi, onunla sohbet etmek kadar basit anlar için kaçırdığım fırsatlara ne kadar pişman olduğumu son zamanlarda çok düşünür oldum. bir fincan kahve.

Size biraz annemden bahsedeyim, Irene Lois Whale

Irene Lois Whale, 22 Mayıs 1929’da Hawaii’deki bir Honolulu hastanesinde bu dünyaya olaysız bir varış yaptı.

Ancak, bir erkek ve kadın ailesinin kapısına geldiğinde bebek uzun süre evde yoktu. Karı koca, onu sahip olamayacakları bir çocuk olarak iddia etmek için şok olmuş büyükanneme haber verdiler.

Hikaye, babası, büyükbabam Fremon Paris Sprouse, o zamanlar ABD Donanması’nda, üçüncü çocuğuna Filipinler’deki bir kart oyununun sonucu üzerine bahse girmiş ve kaybetmişti. Büyükannem daha sonra, o gün postunu kurtaran tek şeyin evde silah olmaması olduğunu söyledi.

Annem, Doğu Washington’daki Oroville’deki aile elma bahçesinde çalışarak büyüdü. Çocukların yapmaya meyilli olduğu için, annesinin onu bir komşuyu ziyarete getirdiği zaman da dahil olmak üzere, anne ve babasını nasıl utandıracağını biliyordu.

“Ooh, ufacık kafalı büyük adama bak!” dedi annem, utanarak annesini kıpkırmızı keserek.

“Eh,” dedi pişmanlık duymayan annem yarım yüzyıl sonra, “Amos Teague’nin ufacık bir kafası vardı!”

Annem George Whale ile 1952’de Seattle’daki Trianon Balo Salonu’ndaki bir dansta tanıştı. O bir hemşireydi ve o zamanlar Seattle’daki Virginia Mason Hastanesi’ne bağlıydı. En iyi mavilerini giymiş, dans pistinde bir gece için ABD Sahil Güvenlik’teydi.

Düşüncesi: “Sıkılmış görünüyor.”

Bir Spencer Tracy-Katherine Hepburn filminden bir replik ödünç alarak, “Onun üzerinde pek et yok, ama cherse ne var” diye düşündü.

Daha sonra, New York City’nin Queens ilçesinde, memleketi Maspeth’te bir parkta bankta oturan yaşlı bir Yahudi adama tanıştığı ince, kuzgun saçlı güzeli anlatacaktı.

Yaşlı adam ağır bir Yidiş aksanıyla, “Hmm,” dedi. “Kulağa hoş bir goil gibi geliyor.”

Gerçekten de annem “hoş bir goil”di. Dünyada tek bir düşmanı varsa, o kişiyle hiç tanışmadım.

Ailem 1953’te evlendi. İki yıl içinde, Seattle’ın Capitol Hill bölgesindeki Burlingame Hotel’deki ilk evlerinden kuzey Auburn’da o zamanlar yepyeni bir mahallede bir eve taşınacaklardı.

Kısa bir süre sonra biz çocuklar gelmeye başladık – 1955 ile 1963 arasında doğmuş altı kişi olacaktık. Bu toplu yük, dedi, sisteminden kalsiyumu o kadar çekti ki, tüm dişlerini çektirmek zorunda kaldı. Hayatının geri kalanında takma diş taktı.

Hemşire olan annem gece geç saatlere kadar çalıştığı için güneş battığında uyumakta zorluk çekiyordu, bu yüzden öğleden sonra erteledi. Bütün çocukları – tamam, biz yaramazlık yapanlar – onunla ilgili canlı anılarımız var, öğle vakti dişsiz bir gazap içinde, uykusunu bölen genç holiganlara karşı ayağa kalkıyorlar.

Genellikle sabahın erken saatlerinde onu uykusuz, mutfak masasında sonsuz solitaire oyunları oynarken bulurduk.

Babamın onu hafife aldığını biliyorum ama zamanla herkesin zaten bildiği şeyi anladı: Olağanüstü bir kadınla evlenmişti. Bir kere, bir hemşire olarak yeteneği birinci sınıftı ve karısından ve annesinden Hemşire Balina adını verdiği bu yaratığa her gece dönüşümünü gerçek bir şaşkınlık ve hayranlıkla yorumlardı.

“Şşşt çocuklar, işte Hemşire Balina gidiyor,” dedi kadın kapıya doğru giderken alçak sesle.

1975’te kardeşim Jim’i bir trafik kazasında kaybettiğimiz travmatik bir gece vardı. Bir çocuğu kaybetmenin birinin anne babasına neler yaptığını görmek, hiç kimse için dilemeyeceğim bir şey. Ama ertesi gün insanlar tabutunu seçmeye gittiğinde ben oradaydım.

Annem cenaze evinden paramparça bir halde döndüğünde, kendisini mahveden hıçkırıklarla tek başına ayakta zar zor ayakta, “Onun kapağını kapatacaklar ve onu bir daha asla görmeyeceğim!” diye feryat etti.

Ve belki de en dokunaklı anı, cenazesinin bitiminde tabut taşıyanlar tabutu cenaze arabasına yüklerken babam şaşkınlıkla babama döndü ve “Ama… ama bu bizim bebeğimiz!” dedi.

Biliyorum, Rene, biliyorum, dedi babam, kolu ona dolanmış, gözlerinden yaşlar süzülüyordu.

Daha hafif tarafta, bu gezegendeki her birimiz gibi, annemin de tuhaflıkları vardı.

Birincisi, plak çalarda rekor kırmayı kesinlikle reddetti. Reddedildi. Açıklama yok. Bunu hiç anlamadım. Belki de geçmişte bir zamanlar, Beatles’ı duymayı umarak bir plak koymuş ve onun yerine Englebert Humperdink’i almıştı. Hey, bu beni travmatize ederdi.

Ona ne zaman “akşam yemeğinde ne var” diye sorduğumuzda, elinde bir yığın hazır cevap vardı. “Slop doodle,” derdi. Ya da her zaman güvenilir, “zehirli icies”. Bunun onun “Git başımdan evlat, beni rahatsız ediyorsun” deme şekli olduğunu sonradan anladım.

21 Mayıs 2006’da, 77. doğum gününden bir gün önce onu kanserden kaybettik. Son nefesini verdiğinde ben babamla onun başucundaydım.

Önceki aylarda Virginia Mason’da ameliyat masasında bir hasta öldüğünde, doktorlar kadını diriltmeden önce nasıl el altında olduğunu anlattığını hatırlıyorum.

“Orası çok güzeldi.” dedi, sonra öfkeyle, “Şimdi tekrar öleceğim ve sakın beni geri getirmeye cüret etme” dedi. İsteğini yerine getirdiler.

Annem bu olaya, kendi zamanı yaklaştıkça ahiret umuduyla sık sık değindi.

Bu beni rahatlatıyor, dedi.

Bütün bunlar beni bu sütunun başında bahsettiğim kahveye götürüyor. Maliyeti ne olurdu? Bir ya da iki dolar mı?

Değişmez gerçek şu ki, evrende var olan ve olacak olan tüm zenginlikler, aydan, yıldızlar ve tüm gezegenlerden toplandı, bugün bana annemle o basit fincan kahveyi ve o sohbeti ısmarlayamazdı. .

Onlara sahipken annelerinize değer verin. Her gün benimkini özlüyorum.

–

Robert Whale’e [email protected] adresinden ulaşılabilir.